Тебе звонят с почтового отделения на Будённого
Это если посылка EMS или заказная какая-то.
Обычная китайско-тайваньская почта на санях через Сибирь, вплавь через Енисей, Волгу, по дороге теряется и вплывает в Минске. Потом через 1-2 дня в твоем почтовом ящике оказывается листочек и пешочком на почту, выстаивая в очереди среди бабушек, получающих очередные "овощные". Попутно узнавая о последних постановлениях правительства о повышении пенсии, заполняешь привязанной к столбику еле пишущей ручкой этот пресловутый листок, кляня всех на свете, в том числе и себя, что повелся на такую авантюру, клятвенно обещая больше никогда такого не делать, выходишь из почтового отделения на свежий воздух. Приходишь домой, в предвкушении подарков разрезаешь ножом или ножницами плотный пупырчатый пакет, в нос впивается плотный запах дешевой китайской продукции. Волнение нарастает, с ужасом, нервно начинаешь думать, что китайцы чего-то не доложили, как как в пакете достаточно просторно и там свободно болтаются незакрепленные кортонные коробочки. Судорожно вспоминаешь, сколько их должно быть, попутно сверяя количество со списком на пакете, невольно возмущаясь, почему они такие маленькие - на картинках же они намного больше? Наконец, все содержимое вонючего пупырчатого пакета вываливается на стол и начинается процесс идентификации, поочередного открытия маленьких кортонных коробочек, раздачи их по назначению обступившим тебя домочадцам, слышатся возбужденные возгласы, иногда крики радости. Наконец очередь доходит до той одной погремушки, ради которой в общем-то и затевалась вся эта авантюра. Погремушка рассматривается, ощупывается, обнюхивается со всех сторон, включается. Не включается. Черт, за время пути села батарейка. Где зарядник? Вот он! Черт! Не те разъемы в штекере. На такой случай всегда под рукой переходник на европейскую розетку. Зарядка включается, штекер вставляется. Ура! Устройство может работать параллельно с зарядкой. Включаешь его, оно неторопливо, как будто пробуждаясь от долгого сна, начинает запускаться, идут первые надписи - ты на вершине блаженства. Ура! Работает! Вмиг забываются все хлопоты с ожиданием заветного листка в почтовом ящике, стоянием в очереди на почте, нервного распаковывания пакета. В голове начинают смутно проявляться планы очередной покупки...
Как-то так.