По поводу "Похороните меня за плинтусом"...
Мне почему-то кажется, что самый несчастный герой, самый непонятый, нелюбимый, одинокий - это бабушка. Особенно это видно в фильме (может благодаря гениальной Крючковой). В книге, хоть там акценты расставлены немного по другому, мне было очень, ну, просто до жути, ЖАЛКО бабушку. Мама была вся в любви, дед - в себе, мальчик был любим мамой (и знал это) и бабушкой (тоже знал это!!!), а она, отчаянно и неправильно, горячо и преданно, любила внука.
Заметьте, ни у кого из героев не было облегчения, мол, все умерла наконец-то. Все растерялись, поникли...
Как ей хотелось любви! Это чувствуется на каждой странице! Сколько ей пришлось вынести от мужа, пережить смерть своего ребенка, конечно, это отразилось на ее психике! Но ведь она ЛЮБИТ, любит мальчика! Она заботится (да, неправильно, непедагогично), но заботится о нем.
Мне не было страшно и жутко, когда я читала эту книгу. Иногда мне было смешно, потому что похожие обороты речи я частенько слышала от своей бабушки, это учитывая то, что я у нее любимая внучка

, ну, так она привыкла, что делать. И я никогда на нее не обижалась... (и не обижаюсь теперь в ее 84 года

, хотя словечки проскакивают еще те).
Мальчик вырос ущербный? недалекий? садист-мазохист? Да нет. Нормальный вроде. Вон книжки пишет, кино снимает

Бабушка несмотря ни на что, была ПРАВДИВА в своих чувствах, мальчик это чувствовал (сорри за тавтологию).
Вот мама у меня вызывает бОльшие сомнения...