[08 Сентябрь 2026, 21:59:06]

Новости, реклама:

[08 Сентябрь 2026, 21:59:06]

Новости, реклама:

​

> *Скупость дальше от бережливости, чем даже расточительность.*
> **— Ларошфуко**

#### I. ТРИ СЕСТРЫ

Их путают. А это — три разные женщины.

**Бережливость** — мудрая хозяйка. Считает деньги. Знает цену вещам.

**Расточительность** — влюблённая девчонка. Бросает на ветер. Но ветер — живой.

**Скупость** — надсмотрщица. Не считает. Дрожит.

#### II. ОН ПЛАТИТ НЕ ДВАЖДЫ. ОН ПЛАТИТ ВСЕГДА.

Скупой не платит дважды.
Он платит один раз — всем.

Просто не замечает, что платёж проходит
через чужую ладонь.

Он экономит на хлебе —
и доедает чужие крохи.

Он не покупает свечу —
и живёт в чужом свете.

Он не даёт монету нищему —
и нищий забирает у него
право пройти мимо.

Он не покупает билет —
и никогда не уезжает.

Он не говорит «люблю» —
чтобы не услышать «нет».

Первый платёж — отказ.
Второй — тишина на месте,
где мог бы быть голос.

#### III. СКУПОСТЬ ДУШИ

Скупой копит не деньги.
Он копит пустоту.

И в конце концов
она становится его единственной валютой.

Он не взял такси — и не успел попрощаться.
Он не заплатил за ужин — и остался один за столом.
Он не дал нищему — и прошёл мимо себя.

Скупость — это страх распахнуться.
А распахнувшись — не собрать обратно.

#### IV. СДАЧА

Скупой платит дважды:
сначала — возможностью,
потом — памятью о ней.

Он думает, что сэкономил.
Но он просто отложил
свою единственную жизнь
на потом.

Этот «потом» наступает.
Но в кармане — только дырка.

И когда он наконец решает заплатить —
оказывается, что он уже всё истратил.

Осталась только сдача.
Мелкая. Медная.
Которую не берёт никто.

#### ФИНАЛЬНАЯ ФОРМУЛА

Скупой не отдаёт монету, чтобы не признать, что миру что-то должен. А мир забирает у него всё, чтобы он понял: он должен был — себе.

Alın Ak / КаДже МеГ

Нигде не найти покоя тому, кто не нашёл его в самом себе.
— Ларошфуко



Колобок лежал на подоконнике.
Тёплый. Только что из печи.
Его испекли — но он не успел остыть.

И ему стало невыносимо — лежать там, где нужно было остывать.
Не потому, что там было плохо.
А потому, что там нужно было — быть.

И он покатился.

«Я от Бабушки ушёл, я от Дедушки ушёл…»

Так поют, чтобы не слышать тишины внутри.

Заяц звал его в поле.
Волк — в лес.
Медведь — в берлогу.

Каждый предлагал своё «где».
А он всюду возил с собой одно и то же «как»:
неостывшее нутро.

Лиса.
Единственная, кто не предложила места.
Она предложила — слух.

— Спой ещё. Я не расслышала. Сядь на нос. Ближе.

И он — впервые за весь путь — перестал катиться.
Наклонился. Замолчал, чтобы остыть навсегда.

Бабка и Дедка — не плен.
Они были — единственным шансом остыть постепенно.

Но он предпочёл — катиться.
Крутиться-вертеться. Прямо Rolling Stones.

Лиса не крадёт — она забирает движение.
И нет страшнее остановки для того, кто всю жизнь бежал, чтобы не остывать.​
Alın Ak / КаДже МеГ
​

1 квартира кирпичный дом

Ищет дом!!!!!!!!!!!!!!

Ищет дом!!!!!!!!!!!!!!

Ищет дом!!!!!!!!!!!!!

Ищет дом!!!!!!!!!!!!!

Ищет дом!!!!!!!!!!!!!!

Доверчивая, добрая девочка. Любит детей (4 месяца) срочно ищет любящего хозяина или передержку. Хозяйка просто выставила её на улицу за ненадобностью.(финансово готовы помогать!)Находиться в г. Волковыск. +375293549587 Виктория.

Котята срочно ищут дом!
Два мальчика, +- 3 месяца, котята игривые и ласковые. Номера телефонов:
+375 (29) 712-32-94 Геннадий
+375 (33) 624-36-36 Людмила