|
Huseyn Qurbanov
|
 |
« : Вчера в 22:25:55 » |
|
История одной невыброшенной вещи
Жил-был в дачном домике
один житель —
не человек,
но и не вещь в обычном понимании.
Настенные часы со стрелками.
Строгий круглый циферблат,
где стрелки ровно отсчитывали наши летние дни.
Простой хранитель времени,
молчаливый свидетель
семейных радостей
и летних закатов.
Когда дверь дачи открывалась,
первым, кто нас встречал,
были именно они.
Уставшие нас ждать,
они тихонько тикали в тишине.
Мы меняли им батарейки —
и они снова оживали,
как будто говорили:
«Я тут. Я помню».
Потом у каждого в семье
появился мобильный телефон.
Время стало жить в карманах,
в экранах, в уведомлениях.
Но старого друга мы не бросали.
Привычка — она сильнее прогресса.
Да и как-то спокойнее на душе,
когда в доме есть хоть одни часы,
что не зависят от капризов сети
и ежедневных зарядок.
Приключения из
начались, когда в нашей городской квартире
поселилась тёща.
Освоилась, согрелась, огляделась
и сказала, что для полного уюта
в бывшей детской комнате
ей не хватает настенных часов.
Как примерный зять,
я не мог разочаровать тёщу.
И решил привезти те самые дачные часы.
Всю дорогу нёс аккуратно, бережно,
как что-то по-настоящему важное.
Прижимал к груди, словно ребёнка.
Казалось, даже ветер вокруг нас стих,
чтобы не помешать.
И вот, уже у самого подъезда,
когда до дома оставалось десять шагов,
неловко споткнулся —
и уронил.
Защитное стекло не выдержало.
Разлетелось на мелкие осколки,
будто рассыпало по асфальту
несколько секунд,
которые только что шли внутри.
Я замер.
Посмотрел на часы.
Они лежали,
но стрелки продолжали идти —
ровно, спокойно,
будто ничего не случилось.
Только вместо стекла —
открытая рана.
Тёща всё поняла.
— Главное, что время идёт, —
сказала она
и протянула руку, чтобы взять их.
Но тут вмешалась жена.
Сказала твёрдо,
что разбитыми вещами пользоваться нельзя.
Что это к беде.
Что так не делают.
Тёща возразила,
обняла эти часы,
как обнимают что-то родное,
но жена выхватила их из рук матери
и велела мне выбросить
в мусорный ящик во дворе.
Голос у неё дрогнул —
не от злости,
а от чего-то другого,
чего она и сама,
может быть, не понимала.
Мне стало неловко и горько.
Не за стекло —
за то, как резко всё вышло.
Во дворе я
подошёл к мусорному баку,
поднял крышку —
и замер.
Часы смотрели на меня.
Живые.
Тикающие.
Я не смог.
Закрыл крышку и развернулся.
Увидел Гамида —
нашего сантехника,
человека с добрыми глазами
и душой, полной эмпатии
к старым вещам.
Тот повесил их, по моему поручению,
на стене первого этажа,
прямо напротив лифта.
И часы зажили новой жизнью.
Они видели,
как по утрам уходит на работу
соседка по этажу Джейран ханум,
как возвращалась домой
соседка Фарида с третьего этажа,
как мои шесть внуков толпились у лифта,
смеясь и толкаясь.
Часы служили.
Молча.
Верно.
Как и всегда.
Этот дачный сезон
мы провели без них.
А в конце сезона
позвонил Гамид
и растерянно сказал,
что часы пропали.
Пропали — так пропали.
Не будем же из-за этого
следствие устраивать.
Через несколько дней за
диваном в прихожей,
над которым когда-то
висели наши часы,
Я увидел их самих.
Замер.
Сердце пропустило удар —
и в этом ударе было всё:
удивление, облегчение,
радость узнавания.
Те самые.
Без стеклянного обрамления.
Они стояли тихо,
прислонившись к стене,
будто ждали,
когда я их замечу.
Взял их в руки.
Они были лёгкие, привычные -
сами легли в ладони.
И в этот момент
всё прояснилось само собой.
Когда жена уезжала с дачи
в город по своим делам,
сняла их с подъезда.
Но что-то в ней дрогнуло.
Она не выбросила их в мусорку, но привезла обратно -
к их родному месту.
Потому что,
несмотря на всю свою внешнюю строгость,
она тоже умела беречь то, что дорого.
Просто не умела в этом признаваться.
Привезла сюда.
И спрятала за диваном бережно,
не бросив, а поставив ровно —
в том самом тихом месте,
где вещи ждут своего часа.
Они ожили в моих ладонях
и тихим бегом стрелок будто сказали:
«Спасибо. Знали, что найдёшь».
Вернул их
на тот самый гвоздь над диваном,
что заждался их прихода.
Теперь они снова
первыми встречают нас,
когда открывается дверь.
И пусть стекло так и не появилось у них.
Зато они знают про нас абсолютно всё:
и про тёщину доброту,
и про скрытую нежность жены,
и про моё неловкое падение у подъезда,
и про Гамида с его добрыми глазами,
и про то,
как иногда самое важное в жизни —
просто вовремя не выбросить.
Время идёт.
А они всё ещё дома.
Alın Ak / KaJe MeG
|
: Вниз