redbird
|
 |
« : 05 Май 2010, 21:15:33 » |
|
Повесть Михаила Сидорова, как будто с моего вчерашнего дежурства на скорой... Разрешите процитировать любимое...
Замглав по скорой. Путает ИВЛ с ВВЛом. Не видит разницы между клинической и биологической смертями. Лазит в укладки, считает ампулы, сверяет со списком. Найдя заначки, рисует выговоры. Заслуженный врач РФ. На скорой не работал ни дня. Ей-богу, не вру!
При просьбе лечь на спину, девять пациентов из десяти переворачиваются спиной вверх…
Во время осмотра могут: - зевать - рыгать - пердеть - ковырять: а) в носу б) в зубах в) в гениталиях - говорить по телефону (жестом: подождите!) - смотреть телевизор - курить Они дома, хули. А когда в поликлинике - ну совершенно другие люди!
Дословно: К о м м у н и к а б е л ь н ы й ж у р н а л и с т. Как вам, в двух словах, нацпроектовские "Газели"? В р а ч с б о л ь ш и м с т а ж е м. У*бища.
Многие, в натуре, не помнят: - названий своих лекарств - собственного диагноза - профиля отделения, на котором лежали - номера больницы При этом говорят "я не знаю", "нам сказали" и "как бы".
Разогнали студентов. Всех до единого. Под корень. Статистику, стервецы, портят. Сертификатов-то нет - откуда? Студенты выходили с семнадцати. И до восьми. Как их ждали…
Стало привычным: В комнате, помимо больного, юноша у компьютера. "В контакте", как правило. Внимает рассеянно, просьбы выполняет предварительно дочитав. Если увозим, спрашивает: "с тобой ехать?" Понять можно. Две сотни друзей. Всем написать надо. Про болезнь близких.
Норма десятилетий - бригада на десять тысяч. Районы растут, вызова лежат на задержке. Выход нашли - одна на четырнадцать. Задержки те же, но виноватых, если что, найти проще. Нас, то есть.
Не курить невозможно. К нулю раскуриваются даже самые стойкие. Потому что адреналин. Нервы. Оттого и язва у всех. Голодные же всё время.
Коллега. Спокоен и флегматичен. Тридцать лет стажа, видел всё. Непрошибаем. Ан нет! Оскорбили на вызове. Ничего особенного - пьяные люмпены, всё как обычно… Но молча вышел, надел перчатки, отыскал, благо недолго, кус мороженного говна и запустил в форточку. Потом всю ночь пил коньяк. Один. Весь пузырь выдул.
Кулибиных меньше, чем долбо*бов. Последний шедевр - кардиограф. Отечественный. Перед тем, как печатать, думает пол-минуты. Вообразите: Реанимация. Цейтнот. Ампулы россыпью. Кардиограмма ежеминутно. И всякий раз: "ПОДОЖДИТЕ 40 СЕКУНД". О**еть, бл*дь! Отослали обратно - ломается, сука, часто…
Во ВСЕХ больницах Санкт-Петербурга на входе в приёмный - порожек. Поднимаешь передние колёса - ы-ы-ых! - коллега приподнимает задние - ту-дух, ту-дух! - закатили. Порожка нет только в морге Судмедэкспертизы где, по большому счёту, глубоко похеру…
Ночь. Вызов. Через минуту повтор: скорей! Подрываешься и летишь. Диспетчер по рации: Быстрей - скандалят! Вываливаешься из кабины, дверь вбок, одной рукой чемодан, другой кислород, на плече кардиограф, дефибриллятор, на другом сумка с реанимацией, папка в зубах, домофон чуть ли не носом: пи-и-и-и… КТО ТАМ? Всё. Можно отнести кислород, дефибриллятор, сумку с реанимацией. Расставить неторопливо, подключить шланги. Позвонить снова и зевая войти. Ничего там нет. Проверено. Годами.
Нельзя брать деньги, если их дают с помпой. А настаивают - тем более! Номера купюр переписаны. Список, как правило, под телефоном. Тоже проверено. Неоднократно.
И уж конечно никаких "входите - открыто" Войдёшь, а там волкодав. Ой, простите, я про него забыла… Е*анутые!
Восемь утра. Час до смены. "Задыхается". Астма - за счастье, а так аритмия или инфаркт с отёком… Заканчиваешь в одинадцать, до полудня сдаёшь смену. Дома в час. "Контрольное изнасилование" называется.
Что странно - многим сочувствуешь. Против воли порой…
Исцелили, раскланялись, жена пошла провожать, а он ей из комнаты:
НЕ ДАВАЙ ИМ НИЧЕГО!!! Фельдшер – девочка из училища, – аж расплакалась с непривычки.
Храм. Пасха. Эпилептик. Судороги нон-стоп – глубокий статус. Кончилась служба, пошёл народ. По нам, по больному, по батюшке… а тот, наивный, всё подождать их просил, да помолиться во здравие.
Первая минута на скорой: ржут над коллегой – капали ночью, приступ был. Тычут пальцами в ЭКГ, рыдая от хохота, мне же, обескураженному, говорят:
И у тебя так будет. Лет через десять. Хмыкнул гордо, а зря. Как в воду глядели.
… и бесконечные тридцатилетние сучки с головными болями.
Впихнули в нагрудный карман полтинник. Как швейцару. С такой, знаете ли, превосходцей: на тебе, братец, на сигареты! А был с получки – достал тысячу, сунул меж пузом и трениками: а это вам, милейший, на погребение! Пришла жалоба: такой-разэтакий, и даже говном бросался… Лишили премии на год.
На станцию пожаловал Госнаркоконтроль. Помимо комиссии ещё и автоматчик в бронежилете. Они что думали – мы отстреливаться будем?
Главврач скорой заканчивает интервью так: звоните и обращайтесь! И тёплый взгляд в объектив. Не на камеру поучает: врача надо бить, но не добивать. А когда докладывают, озабоченно, мол, государь, медик-то разбегается, отвечает: плевать – хоть полтора человека, но останется! По всему видать, крепко сидит.
А однажды у нас свечу вывинтили – кому-то среди ночи понадобилась. Остальные не тронули, взяли то, что крайне необходимо. Как папуасы.
С онкологическими как с детьми – предельная искренность! Никаких недомолвок и без утайки. Они ж чувствуют.
Старики гниют в одиночестве, гордясь успехом детей…
Мальчишкой отсидел в немецком концлагере. После войны шёл за третий сорт – был на оккупированной территории. Никаких справок. Паспорт выдали лишь в шестьдесят первом. В девяностых немцы, раскаявшись, прислали извещение на пособие. А в департаменте его не нашли в списках. И попросили подтвердить документами. Он закатал рукав, показал номер. Предъявил письмо из Германии. Сказали, что недостаточно. Ну, плюнул. Через пятнадцать лет проблема – не уплачен налог с пособия. То есть, кто-то за него получал. Изловчился. И нынче, поди, ленточки георгиевские повязывает. Блядина.
Самое тяжёлое – молодые мамы, заспавшие новорожденных. Обнимут его во сне, а он под тяжестью руки задохнётся. Маленький же ещё. Раза три попадал – полпачки потом за раз выкуривал.
Перевернулись на скорой. Легли на бок и, вращаясь, ещё метров тридцать проскрежетали. Остановились, выбили люк в крыше, вылезли. Первое, что увидели – руки с мобильниками. Фотографируют! Человек десять, не меньше. Потом корячились, извлекали больного. Никто не помог. Ходили кругами, ракурсы выбирали.
Одной фразой? Пожалуйста. Не, не поедем. Мы вас лучше ещё раз вызовем.
|