следующая тема »

[27 Сентябрь 2026, 17:30:46]

Новости, реклама:

[27 Сентябрь 2026, 17:30:46]

Новости, реклама:

[Huseyn Qurbanov]

КАК ГОВОРИТ МАСИК
Часть вторая. Почта

После выхода книги
и перевода
на все кошачьи языки мира

Масику хлынула почта.

Ольга стала почтальоном.

Чего тут только не было?

Британский короткошёрстный
прислал пустую чашку.

К чашке — записка:

Мр.
Чай наливаю я.
Ты только смотри.

И ни слова больше.

Персидский
прислал ковёр.
И один волос.
Длинный.

Брат Масик, мрррр.
Как ты заставляешь
чесать себя с уважением,
а не как ковёр?

На обороте,
тем же почерком:

Впрочем, я уже понял.
Секрет — не просить.

Японский бобтейл
прислал свиток.
Хайку:

Белый лист лежит.
След лапы.
Всё понял. Молчу.

Рядом — ещё один свиток.
Другим почерком:

Тот же лист.
Та же лапа рядом.
Молчим вдвоём.

Ольга разбирала почту
день за днём.

Сначала смеялась.
Потом задумалась.
Потом села за стол
и долго смотрела
в одну точку.

— Масик, — сказала она тихо.
— Ты нужен всем.
А я?

Масик спал
на подоконнике.
Не шевельнулся.

Тогда Ольга подошла
к горе писем,
взяла одно наугад
и прочитала вслух:

Брось Поэтессу.
У меня — дом,
чай
и вискас.

Она замолчала.
И заплакала.

Масик открыл глаза.
Посмотрел на неё.
Потом медленно,
солидно,
всеми своими шестью килограммами
спрыгнул с подоконника.
Подошёл к столу.
И лёг прямо на письма.

Не как муза.
Как кот.

— Мр.

Ольга поняла
без перевода:

Ты.
Только ты.
Остальные —
просто читатели.

Она вытерла слёзы.
Собрала все письма
в одну коробку
и задвинула.

Кроме одного.
С хайку.

Его она оставила
не на всякий случай,
а чтобы помнить:

быть ничьим — страшно.
Но быть чьим-то —
единственное,
что стоит
всех писем мира.

Масик спал
на пустом столе.
Белый лист
лежал рядом.

Ольга
написала:

Кот спит.
Почта стала тишиной.
В квартире — двое.
И ни одного ничьего.

Масик не открыл глаз.
Только хвост
один раз
ударил по столу.

Этого
было достаточно.